老伴端來一瓢涼水，他扯開兩包頭痛粉塞進嘴裏，咕嚕咕嚕嚥下幾口水……他喃喃地說，他已習慣喝涼水退燒

　　時隔40天，記者再次見到李孝清時，他的面部潮紅腫脹，大半塊臉及頭部密密麻麻長滿了如同核爆炸般的皰疹，使得睜不開雙眼，其模樣乍一看叫人恐怖。張留博士說，這是艾滋病患者病發時出現的皮膚症狀，已是非常危險的信號，人已走到生與死的邊緣。

　　李孝清顫抖地坐在一把舊椅上，大口大口地吸着劣質香菸，努力控制着無奈而悲涼的情緒，他已逐漸絕望地接受這個殘酷的事實。51歲的老伴蹇素仙本報上次報道中化名爲張素芬看着老伴痛苦的表情，哽咽起來。

　　上週五，全家人跑去給祖宗掃墓上墳，祈禱祖宗顯靈保佑。回來後，李孝清感覺雙眼火燒火辣地痛，長出一些肉皰，老伴以爲是眼病爲其敷上眼藥。第二天，面部便密密匝匝長滿皰疹，緊接着發高燒，已測不出體溫。全家人終於明白李又發病了。

　　蹇素仙說，一週來老伴顆粒未進，只能喝水，昨天一整天只吃下一個兒子買回的梨。家裏早已一貧如洗，老伴變賣家中的幾隻小鴨子買回的藥，只是用以止痛的頭痛粉。臨走前，蹇素仙端來一瓜瓢涼水，李孝清胡亂扯開兩包頭痛粉塞在嘴裏，咕嚕咕嚕嚥下幾口水。他喃喃地說，他已習慣喝涼水退燒。

　　-照片

　　他緊緊把與老伴、孫子的合影貼在胸前，不時拿起來眯着眼睛端詳良久，雙手不停地發抖。

　　離家時，李孝清最大的願望就是帶上一張親人的照片。雖然這個大家庭已有六人染上艾滋病，但親人們從未因此而疏遠過他。老伴低泣着說：「沒什麼，我不怕自己也遭起傳染，30多年的夫妻了，我不能甩下他不管」

　　翻箱倒櫃大半天，只翻出一張李孝清與老伴、孫子的合影。他緊緊把這張照片貼在胸前，不時拿起來眯着眼睛端詳良久，雙手禁不住不停地發抖。

　　-梳頭

　　她一邊用木梳梳着丈夫花白蓬鬆的頭髮，一邊舉着鏡子讓他看自己憔悴的容顏……妻子用這種質樸無聲的方式爲老伴送行。

　　李孝清說，有些村民總以一種奇怪、冷漠的眼神看他和家人。3月初，廣臺鄉六村20多歲的艾滋病患者張仕祥死後，連家人親戚都不管他，最後其屍體被埋葬在五丈之深的地下。這是附近死去的第7個艾滋病患者。

　　質樸善良的蹇素仙無疑想給來日無多的老伴更多的關愛、照顧和慰藉，李孝清激動地說：「老伴一直對我好，可以吃東西時，她每天給我煮4個雞蛋，在家裏我生活開得最好，我死也瞑目了」

　　中午1時過，老伴拿出木梳和鏡子，依偎着丈夫開始爲他梳頭，活像一對兒時的哥妹。整整20多分鐘，蹇素仙爲老伴「打扮」着，爲丈夫到成都最後「餞行」。

　　-上車

　　上車的一剎那，全家人都失聲痛哭起來……只有8歲的孫子和11歲的外孫女在車子周圍追前追後，全然不知爺爺這一走意味着什麼。

　　要走了，李孝清將永別50多年的故土，空氣在這一刻變得更加凝重。下午2點，李孝清在老伴、兒子的攙扶下踉踉蹌蹌穿過田間小路來到公路上，同樣染上艾滋病的二兒子李小軍化名和弟弟李本田化名將陪伴他去成都治病。

　　老伴婆婆媽媽地叮囑着。在上車的一剎那，全家人失聲痛哭起來，李孝清也默默地垂下頭掉眼淚。最後，這個老實巴交的莊稼漢子竟悲愴地慟哭起來，只有8歲的孫子和11歲的外孫女，在車子周圍追前追後，全然不知這個家庭的巨大不幸和痛苦，也不知道爺爺這一走意味着什麼。

(摘自天府早報 2001-04-07,14:32:45 )