瘋了!一大堆免費的東西突然開始收費(圖)
 
2023年9月6日發表
 

樂山市一學校的學生趴課桌睡覺要交費200元。(網絡截圖)

【人民報消息】當各大城市房價悄無聲息地下滑,房貸利率節節狂跌,各路新能源汽車在一輪又一輪的降價潮裏殺紅了眼,瑞幸更是跳過庫迪,直接跟蜜雪冰城近身廝殺,為的就是撬動人們不為所動的消費意願。

消費降級和萬物降價,成了今年最熱門的旋律。但打定主意不買房不買車的年輕人,卻突然發現一個可怕的事實:這一年,太多本該免費的東西,突然開始收費。

當資本和地方齊齊動手,一場針對普通人生活起居的圍剿,似乎無法避免。

學校宿舍空調收費9.9元一小時。(網絡截圖)

一、課堂共享空調9.9元一小時

這幾天,日本大阪剛剛通過高中學費全免提案,準備向公立大學伸出免除學費的利爪之際,一則來自四川樂山的新聞突然沖上熱搜:樂山一中學共享空調每小時收費9.9元。具體來說,是高中課室開空調一小時9.9元,學生宿舍開一小時3.9元。

這則新聞,讓見慣了大世面的網友們看得一楞一楞的——共享空調是什麼新東西?怎麼學生讀個書還要花錢吹空調了?

面對鋪天的質疑,學校很快就出來強調,「遵循自願原則,不使用不收費」;「第三方進行投資,學校不參與費用管理」。有網友據此做了個翻譯:此事與學校無關,學生們愛用不用。

另一個更關鍵的問題在於,一個教室的學生,不想交錢吹空調,難不成還能選擇在門口上課?還是說,要把所有家庭困難沒法出空調錢的學生,劃歸到一個班裏上課?

問到最後,人們其實最想問的是:學生們到底有沒有說不的權力?以及學校怎麼就成了資本入侵的場所?未來,類似的事件,又是否會蔓延開來?

環顧四周,我們很容易就能發現,越來越多的東西,套上了新鮮概念,就能變成圍剿普通人的鐮刀利器。例如,以前酒店提供免費充電線,現在有了共享充電線。有網友第一次見這種東西,徹底驚呆了,發出的感慨讓人唏噓:它離妳很近,卻又離妳很遠,這個賽博朋克又缺乏人情味的世界。

以前找個插座,向店家借跟充電線就能充電,現在只會被提醒「花錢借個充電寶」這種事情就不必多提。最近讓網友們怨聲載道的另一大新花樣,是像牛皮癬一樣悄無聲息入侵各種公共場所的共享按摩椅。比如,前段時間刷屏的山東泰安高鐵站候車廳,一張照片赤裸裸地展示了何謂離譜:候車廳裏,只有40個是普通座位,剩下的全都是共享按摩椅。大批無座的旅人,要麼緊緊地站在一起,要麼直接癱坐在地。而據工作人員表示,「這是濟南鐵路局統一安排的。」

無獨有偶,被共享按摩椅偷偷入侵的,還有各大影院。

今年暑期檔爆火,不少網友發現,很多影院都開始搞起了分區定價,好的黃金座位要加價。而正是不少加了價的黃金座位,又被悄悄替換成了共享按摩椅,並鮮少有標識指出。被逼無奈的網友們,只能消極抵抗,偷偷流傳起了「如何拆掉按摩椅靠背」的辦法。

為什麼從高鐵站到電影院,都在縱容「共享按摩椅」的瘋狂蔓延?

拆解這些「共享按摩椅」的盈利模式,真相只有一個——利潤。通常來說,這些按摩椅的入駐場地會跟投放椅子的運營商達成協議,比如影院提供場地,運營商給影院抽成。界面新聞就曾經採訪過一位代理商,對方表示前期會跟影院七三分成,等賺回成本後,就反過來給影院七成。假設影院有十個影廳,一場一小時的電影,按按摩60分鐘40元來計算,但凡有十個人選擇按摩,那就是4000元*70%=2800元的非票收入,如果再乘以十個場次,一整天算下來,這筆收入對於影院而言,也是非常樂觀的。

無獨有偶,南方週末也對高鐵站按摩椅做了調查,發現高鐵站的收益分成比例也高達65%。在利潤的刺激下,這5年高鐵站的共享按摩椅一路狂飆,超2.5萬張。

大家或許還記得,2017年前後,為了搶佔市場份額,培養用戶習慣,充電寶還是免費租用;到了2018年,主流租金是每小時1元;到2020年,這個標準沖到了3元;到今天,4元成了主流價格,但是在熱門商圈和景區,這個價格還會再往上沖,最高甚至沖到了10元。

這顯然跟經濟學規律是相違背的。人們的樸素認知是,隨著市場佔有率的提高,產品的綜合成本會降低。但這又跟資本的逐利規律相一致。業內透露的信息是,客流量大的場地和商家,由於議價能力強,會不斷提高「入場費」和分成比例,倒逼運營商擡高價格。

共享充電寶一路走來的經驗告訴我們,在其他「共享xx」身上,歷史重演的概率絕對不小。

資本永遠都是逐利的。當免費座位越少,抵不住「請掃碼使用~」的魔音貫耳,掏錢坐按摩椅的人就越多;當充電線效率越低,借到的充電寶越難還上,充電時間就會越長,其背後的邏輯都是共通的。

甚至乎,不妨做一個最惡的設想:當學校的風扇壞了,是不是開空調的時間就會越長?當......

還有多少種場景,可以實現創收?我們永遠不得而知。畢竟,世界上只有兩樣東西不能直視,一是太陽,二則是人心。

二、公共服務從免費走向收費

不只是變了味的共享經濟悄無聲息地佔據我們的生活,公共服務也從免費走向收費,或者先漲價為敬了。

曾經以為學校是最純粹、最不談錢的地方,沒想到正如我們前面所料,一波收費潮,正在席捲校園的各個角落。

課室午休開始收費了——前幾天,#學生趴桌午休一學期收費200# 就掛上了熱搜。有家長反映,東莞某學校老師收取午休費用,從「趴著睡」到「躺平睡」到「床上睡」價格一路走高,按「睡眠服務等級」分別收費200元、360元和680元。

網友大為驚訝:「頭一次聽說,睡覺都要給錢的,而且還是趴桌子上的午睡。」妳還別說,咱也是頭回見。

面對爭議,該學校回應稱信息屬實:「收費是課後老師的看管費用,每天兩元,自願繳納」。東莞市相關部門也為學校「撐腰「,說收費是合理的,是經過批準的,趴桌收費主要是考慮到課後老師的「加班工資」。

大家印象中尋常合理的教室「趴桌午休」,怎麼就變成「午休管理服務」了?提供午休墊、床位,收費可以理解,趴桌子睡個覺而已,怎麼還要交錢?是不是不交錢,午休期間課室就禁止入內了呢?

而在圖書館裏自習也要收費了。四川工商學院圖書館最近就開放了不少「雅間」,眉山館單人考研自修室30間正式開放申請,大自修室800元/間/年,小自修室600元/間/年。據《新文化報》的報道,吉林財經大學、東北師範大學、長春工業大學等,圖書館都設有付費學習的研究間,日常利用率「很高」。

有沒有一種可能,日常利用率高並不是因為圖書館「雅間」多受歡迎,而是因為沒得選?畢竟考研、考公、考編三軍隊伍日益壯大,對學習空間都是剛需。圖書館搞「付費自習室,說白了就是對公共服務資源的擠佔。沒能趕個大早搶到免費座位的,就只剩下掏錢一個選擇了。古語雲「書中自有黃金屋」,原來是這個理。

校園外,祖國的大好河山也被「嚴禁偷窺」了,多地景區出現「圍欄擋景」現象,美其名曰「安全墻」,不付費不能觀看。陜西宜川壺口瀑布,路邊的圍墻比人高,只能讓手機先看一眼。「黃河是我們的母親河,進家門看望母親難道還需要先買個門票?」網友調侃道。

雲南曲靖九龍瀑布羣風景區,想在外圍看一眼,就得扒在圍欄上貼著縫隙偷窺,竟然生出一種做賊的刺激感,畢竟「看到就是賺到」!

雲南德欽縣梅裏雪山國家公園附近214國道旁,過去遠遠就可以看到梅裏雪山,現在一眼望去只有一堵堵圍墻。有大聰明說,那就藉助無人機一睹雪山真容吧!擡頭一看,那有塊警示牌寫著:「此區域禁止放飛無人機」。

可以說,為了防止遊客「偷窺」,景區楞是建立起了一道全方位無死角的「立體封鎖線」。祖國大好河山,怎麼就要擋起來?

迫於各種壓力,現在這幾個景區的圍墻拆除了。只是拆除圍墻容易,拆除心墻難,下一個精妙的收費設計還指不定在哪等著咱們呢。

眼看著免費的越來越少,當初優惠的民生工程,也開始暗戳戳漲價了。廣州、佛山地鐵公交告別了滿15次6折優惠。有人大致統計了下,調整後新優惠對於90%的人來說都是變相漲價。

一場大趨勢已經悄然顯現,我們都要做好心理準備:

免費的越來越少,收費的越來越多。如果不願意掏腰包,不好意思,那曾經享受過的服務直接人間「蒸發」。

三、一切「為人民幣而服務」

昨天,我們說「不便宜,只有死」,是2023年商業的生存法則。但「免費的,才是最貴的」,又成了2023年給每個精打細算的普通人狠狠一巴掌。

當我們過去幾十年坐著時代上升的電梯,作為流量紅利的一份子,習慣了免費的電梯、免費的「風景」時,很難接受開始收費的一天,但這一天遲早會到來。

羊毛出在羊身上,收割的時候到了。

有的如社會資本,也許正是等候多時。在宏觀大環境下,時代的電梯不斷向下,互聯網創新只有小碎步,沒有大跨步,沒有巨大新增量的時候,活下去自然成為第一要義。此時不割,以後就怕割不到了。

仔細觀察會發現,大多數悄悄漲價的如共享經濟、會員付費等等,都是互聯網經濟的典型代表。當初,他們以免費或補貼大戰吸引大家的註意力。如今,中國網民規模達10.79億人,互聯網流量見頂,也就是說擴大用戶規模已經相當困難,而用戶習慣也已養成,不太可能退回到沒有網絡的世界。就像有句話說的,「以前的互聯網是救生網,幫著妳從現實的小世界裏爬出去,去探索更大的世界,現在的互聯網是蜘蛛網,只想把妳騙進去裹在由它們編好的小世界裏面,讓妳出都別想出去。」

免費走到極致,便是收費。比如在視頻領域,免費的代價是越來越長的廣告,用戶被迫為去廣告體驗付費、為熱門劇集提前看付費,視頻會員,誕生了。

某網約車前期也非常便宜,甚至能免費,但是當把大多數競爭對手逼死之後,現在的價格...真的比出租車還貴。免費的代價就是形成了出門打網約車的習慣。

圍景收錢,公交提價,午睡收費,空調停開,都是小的側面。大頭如諸如質押地方停車收費權,諸如拍賣景區運營收費權,諸如拍賣公辦學校、行政機關等地的食堂配送經營權,以及城市共享單車的特許經營權......才會真正造成對普通人未來三十年的影響。

因為,這些拍賣的公共資源,最終的結果大概率就是將成本轉嫁給市民。

例如,拍賣共享電動車的經營配額,就必然會推高市民使用共享電動車的成本。湖南張家界在去年4月拍賣共享電單車5年特許經營權,相當於每輛車要承擔的拍賣費成本就去到了6元。

這些成本,最後還是由使用電動車的市民承擔。

這一切,多麼像當年的共享充電寶事件,只不過「商家」和「場地」從一個酒吧,一個高鐵站,一個影院,變成了一座城市。

搞錢的舞臺悄然變大,而生活在其中的我們,終將無人倖免。△

(搜狐)
 
分享:
 
人氣:44,901
 

如果您喜歡本文章,歡迎給予打賞。讓我們一起打拼未來!
 
       

 
 

 
 
人民報網站服務條款
 
反饋信箱:[email protected]