【人民报消息】中医中，胎儿的胎盘可以入药，被称为紫河车。而紫河车在阴间看起来却是一种紫色的菜，而且根据给菜清洗的程度不同，所生下来的孩子的聪慧程度也是不同的。在清朝袁枚所写的《子不语》中就记录了人不小心跨入阴间，所见到的洗紫河车的故事。
四川丰都县一位差役名叫丁恺，有一天，他奉命到虁州送一份公文。路过一个叫鬼门关的地方，看到前方有一个石碑，上面写著“阴阳界”三个大字。丁恺走到石碑下面，仔细地端详这块石碑，不知不觉中便越过了“阴阳界”石碑，也就是走出了阳界。等他意识到，准备返回时，却发现自己迷路了，找不到返回阳界的道路，只得听任自己的双足往前走。
前方来到一个古寺，寺中供奉的神像都掉漆剥落了，神像旁边的牛头鬼像也积满了灰尘，布满了蛛网，丁恺心生怜惜，觉得寺庙中这些塑像都没有僧人管理太可怜了，就用袖子帮牛头鬼像拂去了灰尘。
他继续向前又走了二里多的路，听到了水声潺潺，发现自己来到了一条河边。看到一位妇人坐在水边洗菜，菜的颜色是紫色的，枝叶交织在一起，宛若一朵紫色的芙蓉花。他很好奇，就走近观看，竟然发现此妇人是自己已死去多年的妻子。妇人看到丁恺，大惊失色，说道：“夫君怎么在此！这里并非人间呀。”
丁恺将自己如何迷路的情况告诉了亡妻，问妻子现在住在哪里，洗的是什么菜，妻子说：“我死后在阴间嫁给了阎罗王的差役牛头鬼，家住在河西槐树下。我洗的这个菜就是人类胎儿的胞衣，俗称‘紫河车’。如果用心洗上十次，那么孩子生下来就会长相清秀而人生富贵；如果只是随便地洗上两三次，那么孩子就是个平常之人；如果根本不洗呢，那么孩子将来就会愚笨混沌。阎王将洗紫河车这件事分派给各位牛头鬼来负责，所以我在替我的夫君洗它们。”
丁恺问亡妻：“可有什么办法能让我回到阳世间吗？”妻子说：“只能等我丈夫回家后与他商议。但是妾身以前是你的妻子，现在又是牛头鬼的妻子，新旧丈夫同在，真觉得难以启齿。”然后，邀请丁恺到她阴间的家中，拉了一会儿家常，询问了亲戚故旧的一些近况。
过了一会儿，外面传来了敲门声，丁恺吓得不得了，赶紧躲到了床下面。妻子开门后，牛头鬼进门把牛头摘下放到桌案上，原来是一个假面具。摘掉假面具之后，只见他眉眼脸面和谈笑举止，就跟平常人一模一样，他对妻子说：“今天累坏了！侍候阎王审了几十件大案，脚跟站得又酸又痛，你快给我斟些酒来喝。”然后他吃惊地说：“怎么有活人的气息？”边说边找。
妻子寻思这也没法隐瞒，就把丁恺从床下拉出来，一起跪下陈述原委，妻子请求牛头鬼救丁恺还阳。牛头说：“我要救这个人，也不完全是因为你的缘故，而是他委实对我有恩德。我在庙里满面蒙灰，是这个人为我擦干净的，他是一个好人。但我现在还不知道他阳寿如何，等我明天到判官那里偷偷查一下生死簿，就清楚了。”
于是，牛头请丁恺坐下，三人共同饮酒。有下酒菜摆上桌面，丁恺正要拿筷子去夹菜，牛头和妻子都急忙拦下了，说：“阴间的酒喝了无妨，但阴间的菜肉却不能吃，吃了就会留在这里回不了阳间了。”
第二天黄昏，牛头回到家里，非常高兴地对丁恺说：“我查了阴间的簿册，你的阳寿还没到，你可以还阳。而且正巧我有出阴阳界关口的差事，可以顺便送你出界。”只见他手里还拿著一块肉，这肉是红色的，散发著腐臭的味道，他对丁恺说：“这块肉是送给你的，可以让你发大财。”
丁恺询问原因，牛头说：“这是河南富户张某背上的肉。张某做了恶事，阎王将其擒获并用铁钩钩起他的后背吊在铁锥山上。半夜钩子上的肉烂了，被张某逃脱掉了。他现在在阳间正在害背疮，所有的医生都治不好。你去用这块肉碾碎给他敷在背上就能治好，到时他一定会重谢你的。”
丁恺拜谢了牛头，用纸包好这块肉，就跟著牛头一同出关去了，牛头把丁恺送到了阴阳界，丁恺回头再找牛头，却发现马上就看不见他了。
丁恺后来到了河南，果然有当地的张姓富户患了背疮。丁恺给他医好了病，张某重重地酬谢他，给了五百两银子。
（人民报首发）△
