首页 - 简体 - 正體 - 手机版 

人民报 
首页 要闻 内幕 时事 幽默 国际 奇闻 灾祸 万象 生活 文化 专题 寰宇 维权 视频 扯扯
 
 
 
 
 
 读者园地 
2345678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
3031123
 
 
 

1. 高官子女群体乱伦行凶 元老夫人遗孀向胡锦涛呼救(多图)  (47450次)

2. 罗干的氰化钾带了没有?!女狱警陪吃陪睡 监狱劳改场骚乱蜂起(多图)  (44189次)

3. 六四血案图片展(五)---为了永恒的纪念  (37163次)

4. 掀起一个全民救孩子运动!把这童谣教给您见到的每个孩子  (34840次)

5. 张高丽仗势血口大喷姜春云 二千万农民揭竿愤起25省市(多图)  (34295次)

6. 这两张图片泄露温家宝与上海帮的最新战局(图)  (33379次)

7. 胡锦涛将计就计 江在老K曾庆红下的套儿里跳舞(多图)  (31963次)

8. 大剧院的惊人传说!江泽民的“水中巨蛋”是噬人怪兽(多图)  (31594次)

9. 陈良宇赤裸裸戳破曾庆红 大管家上海压胡温弄巧成拙(多图)  (30466次)

10. 黄菊曾培炎同遭质问 已失控胡锦涛痛斥搞多中心(多图)  (28328次)

11. 她长得挺美的,是吧?一张不易收集来的照片(图)  (25533次)

12. 到底谁看谁笑话!一张震惊军界上下的照片(图)  (24806次)

13. 江拍案怒吐八个字!新华网越报导越砸锅(多图)  (24330次)

14. 江泽民无心听唱宋祖英 (图)  (24306次)

15. 糊涂了!北京出台的这新政策是冲谁去的(多图)  (23896次)

16. 中南海惶恐不已!江罗给胡温留下好大一堆狗屎(多图)  (23794次)

17. 胡锦涛绕过上海挖福建毒枭 两省级91厅处级贪官完蛋(多图)  (23522次)

18. 一号专“鸡”遇难 江泽民喝水塞牙(图)  (22968次)

19. 晓庆妹妹获得新生 江大哥栽的毛儿全部脱落(多图)  (22769次)

20. 生吞130只青蛙险丧命!江氏人马被告上法庭  (22458次)

 
 

 
 
2004年6月4日 分享: Facebook Google+ LinkedIn StumbleUpon Pinterest Email 打印机版
 
 
谁不是天安门母亲?
 
【人民报消息】十五年前,我是一个怀孕的女人,在不可预知的机缘里,走了三个广场:北京的天安门广场、东柏林的亚历山大广场、莫斯科的红广场。那是动荡的一九八九年。

为了纪念「五四」运动七十周年,我来到北京。清晨时刻,雾,还锁着昏昏的建筑,覆着疲惫的人群,广场在朦胧中却显得深不可测,像秘密无声的山谷。

但是你知道山谷不是空的,一波一波的回声涌动,推着历史的隆重自转。一八九五年甲午战败后的呼喊,在一九一九年一战之后得到呼应;一九一九年的呼喊,「要民主,要科学,要国家富强」,在一九四九年得到庄严的呼应:「中国人民从此站立起来了!」对着一九四九年的庄严誓词,一九八九年发出呼喊──

没有人想到,回应誓词的是屠杀的枪声、坦克的震动,和长达十五年的灭音。

可是亚历山大广场上人潮汹涌,上百万的东德人每天上街,高举着拳头,要求开放边境,要求民主自由。突然之间天安门的枪响传来,德国人走在街上,脸上有血色的愤怒,但是心里有白色的恐惧:天安门的屠杀,是否也会在东柏林发生?

我到了柏林城外,想感觉一下乡村的情绪。中午的太阳辣辣地照着,小村广场上只有一只老狗趴着打盹,看起来安详静谧。但是在广场地面上,有人用粉笔画了什么,白白的一片。我走近去看,画的是一个中枪倒地的人形,四肢呈「大」字打开,中间用德文清楚写着:「天安门,六月四日」。

又过了几个月,我在莫斯科的街头。成千上万的人,孩子骑在父亲的肩上,母亲推着婴儿车,白发苍苍的老年人手挽着手,大声呼喊:「自由!自由!自由!」白色的布条横过整条马路,用各种文字写着:「我们不要天安门!」每一条横巷内都藏着军用卡车,卡车里塞满了全副武装的士兵,紧抱着枪,全神戒备。

我怀孕的那一年,柏林围墙被人民推倒;苏联帝国轰然解体。事后,我们知道,当呼啸的人民像洪水一样自街头流过,这些党的领导人躲在高楼的办公室里激烈地辩论是否也采用「天安门模式」来保住政权。但是天安门的屠杀太过残酷,给世界的震撼太过剧烈,被过于巨大的罪行所震慑,两个城市的领导人,在最紧迫的时刻,按住了枪口。

柏林围墙崩溃前夕,东德领导阶层乱了手脚,譬如说,对试图越墙逃跑的人民,是否还是一律「格杀」?一个高阶领导后来回忆说,「当时,我就给自己立了一个分清是非的标准:天安门发生屠杀时,你是站在哪一边?站在人民这一边的,就是对的。这么一想,我就知道该怎么办了。」

北京的天安门,成为动荡中的东欧用来判别是非的准则、分辨真假的测谎器。

是的,你可以说,中国的血染大地成就了东欧不流血的革命。

十五年之后,在香港一个高贵的晚宴上,我遇见了这么一个姿态优雅的上海女性,从美国留学归来,在香港公司任经理,用英语说,「六四?不过是中国进步过程里打了一个饱嗝罢了!」

中国的「进步」,在她身上那么清楚地呈现:经济的起飞已经培养出一整代欣然自得于个人成就而对「六四」一无所知的人。或者并非一无所知,但在物质追逐的游戏中早已接受了一种逻辑,就是说,没有镇压,就没有今天的进步,镇压是进步的必然条件。对更年轻的一代而言,「六四」屠杀则根本不存在。历史的杀人灭迹,由国家执行起来特别专业、特别有效。

中国在「进步」,像一个突然醒过来的巨人迈开大步在赶路,地面因他的脚步而震动。民间社会的自主空间逐渐拓宽,民权观念悄悄萌芽,经济的发展更是举世侧目。二○○八年的北京奥运、二○一○年的上海世博,还没有发生,但是仅仅是预期就已经使得许多中国人觉得光彩万分,心中满溢着强国盛世即将来临的自豪感。

然而有多少人看见,巨人是带着一个极深的伤口在赶路的?

「六四」的镇压,使得无数的中国精英流亡海外。诗人、作家、思想家、科学家、经济学者、未来的政治领袖人才……,这些中国最优秀的头脑、最细致的心灵,被迫留在异乡的土地上,幸运者成为别国的文化养分,不幸者提早凋零殒灭。

没有一个真正富强的国家不把人才当做国宝的,或者应该倒过来说,不把人才当做国宝的国家,不可能真正富强。回首五十年,一整代菁英被「反右」所吞噬,又一整代被「文革」所折断;「六四」,又清除掉一代。五十年共产党的历史简直就像一只巨大的筛子,一次一次把国家最珍贵的宝藏筛掉。一路抛弃宝藏,巨人你奔往哪里?

或者说,「六四」被放逐的是少数,而且中国大,人才无数,反正筛掉了又有新的一代冒起。

再多的麦子若是掉在石砾里,也是要乾枯的,所以麦子多寡不是问题,土地的丰润与否才是。只有当国家以制度来保护「独立之精神、自由之思想」时,人才才可能像麦子落土悠然茁长,然而只要镇压「六四」的道德逻辑还在──这个逻辑将对于党的忠诚凌驾一切,将粗暴的权力视为当然──那个制度就不存在,人才也无从焕发;集权的逻辑是一把锁,锁住整个社会结构,让自由的心灵、爆发的创造力、无边的想像力处于不能动弹的地位。

高楼越来越多,道路塞满了汽车,商场人头钻动,飞弹战机精良耀眼,奥运世博国威赫赫,这些或许都是值得自豪的成就,但是有两个问题不能回避:第一、它是以什么代价换来的?那个代价可以不偿还吗?第二、它是可长可久的吗?没有「独立之精神、自由之思想」的保障,就不会有真正对弱势的照顾、对异议的容忍、对强权的反省、对法治的尊重、对人道的坚持、对正义的当仁不让,也不可能在文化艺术的创作上登峰造极……,缺少公平正义、缺少温柔力量、缺少自由精神的国威赫赫,难道是中国人真正的追求吗?

「六四」屠杀,不是中国这个巨人打了一个饱嗝,而是巨人身上一个敞开溃烂的伤口。伤口一天不痊愈,巨人的健康就是虚假的,他所赶往的远大前程,不会真的远大。

十五年过去了,谁看得见这个伤口?

国际看得见。

一九九四年,我还在海德堡大学汉学系任教。突然发现那一年的研究生数目骤减,几乎开不成课。我们很纳闷,几经推敲,找出了原因:九四年进研究所的,大致是一九八九、九○年间进大学的人。天安门发生屠杀后,那一年汉学系几乎收不到学生。对中国的失望和厌弃,使得欧洲学生拒绝汉学。

十五年来,欧洲人忘了「六四」吗?中国的市场,以及藉由市场所展现的国力「崛起」,赢得了国际的尊敬吗?中国的电视镜头跟着领导人出访,让人民看见,譬如说,法国总统铺排的红地毯礼遇,但是镜头删掉的,是法国文化界、知识界、民间团体对中国人权的抨击。各国政府纷纷来到中国竞争市场,但是尊敬?对不起,没有人会尊敬市场的;这个世界再怎么现实再怎么野蛮,最终赢得国际尊敬的,不是市场或武力,而仍是一个国家文明和道德的力量。今天美国失去好大一部分世人的尊敬,不是由于它的国力减弱,而是由于虐囚事件暴露之后它所丧失的道德立场。中国要得到泱泱大国应得的尊敬,不在于市场之大,国土之广,人口之多,而在于它道德担当的有无。

「六四」使中国的道德破产。

没有忘记这个伤口的,还有台湾人,还有香港人。

中共的领导人一定问过自己:为什么用「血浓于水」的「民族大义」跟台湾人讲不通?为什么对香港释出了大量的利益,香港人仍旧若即若离?领导人愿不愿意面对这样的答案:台湾人抗拒,香港人挣扎,和「六四」的道德破产是紧密相关的。

对于香港人而言,今天可以释出的利益,是明天可以收回的威胁。二十三条带来恐慌,难道和「六四」的血腥记忆无关?对于台湾人而言,听一个对自己人民开枪的政权大谈「民族大义」、「血浓于水」,除了恐惧和不信任之外,还可能有其他的感觉吗?

「六四」屠杀代表权力的野蛮,理性的丧失,人性的沉沦,只要一天不平反,它就一天刻在北京政府的额头上。带着这样的「黥面」,你如何以文明的姿态去和台湾人或香港人谈「统一」、谈「爱国」?简单地说,你,如何让人相信?这个沉重包袱,对于力求改革的新领导人或许不公平,但是政治责任本来就是「概括承受」的,不是吗?

如果有人以为「六四」仅只是那一小撮流亡海外「不成气候」的民运分子的事,关系不大,那就真看错了。「六四」平反不平反是一个良心的测谎器、道德的试金石,更是两岸政治和解路上一块怵目的绊脚石。北京政府如何对待「六四」,意味着它是走向民主自由还是继续极权统治,也关键地影响台湾人对中国的态度。马英九在两年前纪念「六四」的文章中有一句话:「『六四事件』必须平反,这必将是大陆民主化与两岸政治统合成败的重要指标。」对于许多台湾人来说,两岸的对峙,民进党不是问题所在,台独不是问题所在,真正核心的症结──北京领导人不可能不清楚──是中国本身的民主化进程,而「六四」,是一个人们每天看着、无时暂忘的指标啊。

遮掩伤口所引起的最后的全身败坏,我们是目睹过的。二二八的流血事件被国民党遮盖了四十年。四十年中,家破人亡的痛苦无处申诉,流亡海外的委屈无法纾解,仇恨因为掩藏而更加深化;四十年后,国民党固然因而失去了政权,人民也被一种积累的苦大仇深所撕裂、所折磨。

「六四」敞开的伤口已经被掩盖了十五年;是抢时间尽快把盖子打开,让它在温柔中愈合?还是继续掩盖,让它在缄默中溃烂?

今天,二○○四年六月四日,晚上八点,我会去维多利亚花园点亮一盏蜡烛,追思「六四」的亡魂,带着我十五岁的孩子。在我胎中时,他曾经陪我走过三个广场,看人们用肺腑的力量在呼喊,不同的语言──德语、俄语、汉语,却发出一样的声音:「民主自由!」而如果孩子说,「母亲,我有自由啊,『六四』和我没什么关系」,我想我会这样告诉他:

孩子,你是否想过,你今天有自由和幸福,是因为在你之前,有人抗议过、奋斗过、争取过、牺牲过。如果你觉得别人的不幸与你无关,那么有一天不幸发生在你身上时,也没有人会在意。我相信,唯一安全的社会,是一个人人都愿意承担的社会,否则,我们都会在危险中、恐惧中苟活。

对于那些死难的人,我们已经惭愧地苟活;对于那些在各个角落里用各自的方法在抵抗权力粗暴、创造心灵自由的人,孩子,我更觉得彻底地谦卑。

为了你,孩子,不会有一天上了街就被逮捕或失踪,我不得不尽一切的努力,防止国家变成杀人机器,不管我们在哪一个国家。

在这个意义上,告诉我,谁,不是「天安门母亲」?

文章网址: http://www.renminbao.com/rmb/articles/2004/6/4/31381.html
打印机版

分享至: Facebook Google+ LinkedIn StumbleUpon Pinterest Email 打印机版
 

分享至手机:
 
 
相关文章
 
图片文章导读
 
谁不是天安门母亲?
 
 
“六四”学生领袖封从德专访:鲜为人知的十个月逃亡的神奇经历(图)
 
 
丁子霖等四十位难属悄悄举行了祭奠仪式(多图)
 
 
难忘“六四”:没想到爸妈的预言发生了!(多图)
 
 
上海大恐慌──致命放射源失踪一周
 
 
六四纪念日 天安门广场恐怖紧张 至少三人被捕 (多图)
 
 
六四前夕 中共又耍了我们一次
 
 
血色清晨 (图)
 
 
 
江泽民“六四”光碟之解读
 
 
中南海借任长霞嘴暗示「六四」不可能平反
 
 
北京时间今夜大陆电视观众将可看到「六四」屠城血腥画面 (图)
 
 
江私人医生探听赵病情 四小时六四录像胡编乱造(图)
 
 
跳长江晚矣 江泽民急扒「六四」血皮
 
 
谁来审判江泽民?
 
 
人民日报挑战江泽民权威?──「总书记为什么一定能赢?」
 
 
六四与残忍
 
 
 
 
公安局长车祸死 官方宣传火爆成「幽默」(图)
 
 
在线聆听:感人肺腑的歌曲《为你而来》(多图)
 
 
六四血案图片展(五)---为了永恒的纪念
 
 
蒋彦永夫妇失踪了!官方不清楚谁清楚(图)
 
 
露出黑老大嘴脸!中驻韩使馆威胁韩政界人士
 
 
全球悼六四 中南海涌暗流 江恐吓美国要打台湾 (多图)
 
 
美国FOX电视主播向美国人民展示中国法轮功真相
 
 
解放军军乐团最高头目名如瘟疫 爱丁堡詹姆士准将避之不及
 
 
江拍案怒吐八个字!新华网越报导越砸锅(多图)
 
 
掀起一个全民救孩子运动!把这童谣教给您见到的每个孩子
 
 
一段让我茅塞顿开的精采对话
 
 
满腔的热血已经沸腾
 
 
八六上海学潮趣闻:江市长嘘声中遭重挫
 
 
新华社头版头条爆中国司法真相 中央政治局常委罗干前景不妙 (图)
 
 
与刘延东对着干? 唐家璇又闯祸了 (图)
 
 
人民巨足踩下来!倡议全民“踩江”除国贼
 
 
 
 
瞧瞧,真是一张有趣的好漫画(图)
 
 
中国酷刑展震动南朝鲜汉城 (多图)
 
 
中国外交部再为「六四」辩护 前赵紫阳秘书撰文反驳
 
 
江泽民恋权不下 中央党校教授为胡锦涛出招 (图)
 
 
一幅令人惊叹的全面直观的结构示意图 (图)
 
 
15分钟最新采访录像:一位北京市民讲述自己十五年前六四的亲身经历
 
 
舞台表演小品:三句半(图)
 
 
大谎言(上)--CNN名记者迈克.奇诺伊见证当局改写八九六四真相 (图)
 
 
大谎言(下) --CNN名记者迈克.奇诺伊见证当局改写八九六四真相 (图)
 
 
把江泽民送上审判台 观众才满意(多图)
 
 
我不能不被这些照片吸引住(多图)
 
 
江悠哉哉朱肝颤颤 开平作案哪是最大贪(多图)
 
 
江泽民无心听唱宋祖英 (图)
 
 
新华网透露:周正毅轻判三年是借了江绵恒的光(图)
 
 
法国司法机构调查北京国家大剧院涉贿赂丑闻 中国政府极力否认(图)
 
 
「六四」前夕 前赵紫阳秘书公开批评中共法轮功政策 (图)
 
 
胡锦涛站在十字路口 (图)
 
 
赵紫阳住处红门紧闭 (图)
 
 
今天是儿童节 他们没有欢乐(多图)
 
 
中国人民的梦?(图)
 
 
踩江谣
 
 
深圳「灭门惨案」震动中央 广深公安惊速破案
 
 
这篇不尊重六四历史事实的文章是张良写的吗?
 
 
实在憋不住!帮新华网图集再添几张照片(多图)
 
相关文章
 
 
 

本报记者
 
 
专栏作者
 
首页 要闻 内幕 时事 幽默 国际 奇闻 灾祸 万象 生活 文化 专题 寰宇 维权 视频 扯扯
 
 
Copyright© renminbao.com. All Rights Reserved