【人民報消息】那天車上的一個黃色警告燈亮了，車跑起來倒沒什麼不正常的，可那刺眼的黃燈讓人不免心慌，就去車行看看。等著檢查、修車的時候，想起了幾則關於汽車的故事。
以前看過一篇介紹留美歸國人員的報導，說某人放棄高薪和優厚的物質待遇，「毅然」回國，還說他在美國擁有過三輛汽車，以示其所放棄的有多麼優厚。這自然在中國留學生中引起一番哄笑，大家調侃著說，留學四、五年換三輛車，那傢伙買的車肯定太破，總是壞掉，不過沒想到破車也成了黨的宣傳工具。其實「毅然」一詞也透露了一絲線索，就是說當時的決定還是不那麼容易的。
在國內讀研究生時，我的導師對多學科研究人體科學很有興趣，受她的影響，我也參與了一些研究。當時中國處在氣功研究的高潮，北大的小組與國防科工委、海軍總院、中科院的學者們共同研究，發現了很多超常、奇妙的現象。比方耳朵認字，根本就不算稀奇，在北大、清華附小的很多小學生中都「誘發」了出來，大家一致認為這是一種人體的潛能，小孩子中很普遍，但並不清楚為什麼成年人就很罕見或沒有了。
當時我的導師家裡還寄養了一個從四川來的、有氣功特異功能的小女孩。跟這個小女孩混熟了，她告訴了我許多故事。比方，她可以看到很多人周圍的「氣」，各種顏色的都有，有黃的，紅的，還有黑的。如果是黑色的，那人就快要死了。
來美國之前，我與小女孩告別。她跟我說，到美國後開車要格外小心，不要出車禍。我聽了根本不信，以為是無稽之談。因為我來美國的機票錢還是從舅舅那裏借的，窮學生一個，哪有錢去買車？來美後，不到三個月，還真的給我買了輛不知幾手的、三百塊錢的福特車。後來也還真的出了一次大車禍，汽車完全報廢，但車裡三個人都毫髮無損，我這才想起四川小姑娘的先見之明。再後來開始氣功修煉了，才理解她為什麼有這種叫做「宿命通」的功能。
話說回來，那天修車行的女老板居然是一位頗為傑出的銷售人員。等著修車的時候，她向我推銷一種叫「警鐘」的汽車防盜系統，這種設備可以將車子在冬天預先啟動加熱，在夏天啟動降溫。想想費城的冬天，我到有點動心了，就想買一套。但她又舉了一個例子，讓我反倒不想買了。
故事是這樣的。他們修車行附近有個中國人，開了輛本田ACURA的車在中餐館送外賣。一天他的車子沒熄火，連鑰匙帶車被人偷走了。他不甘心，在附近到處找，居然給他找到了。他還有一把鑰匙，就把車開了回來。汽車不像房門換鎖那麼容易，因為開門和打火是同一把鑰匙，他就沒有換。但偷兒還拿著那把鑰匙，過幾天又偷走了，然後他再「偷」回來。兩人「偷」來「偷」去，幾個回合之後，好像都不知道車是誰的了。
本來，老板娘是想用這個例子來說明裝防盜器的必要。我卻忽發奇想，琢磨起事情背後的原因來了。想想看，這兩人恐怕還是很有緣份的，不是嘛？幾個月來，兩個素不相識的人來來往往，共同使用一輛汽車，關係會那麼簡單嗎？想想四川小女孩宿命通的靈驗，東西丟與不丟，恐怕也是命裡注定的。是你的東西不會丟，不是你的求不來。世上萬事萬物可能還真不是表面看起來的那麼簡單，背後的因緣關係有幾個人知道呢。做人只要略為小心、任其自然就好，格外的操心就免了吧……
原題為「四川女孩的宿命通和車行老板的推銷術」