下崗之前，我曾是廠辦主任，只要我肯吃愛吃，革命小酒天天都有的醉，我成爲別人羨慕的對象，自己也一度引以爲豪。可是當我從媒體上和現實生活目睹越來越多的食物中毒事件之後，我就越來越害怕上酒館了，因爲酒館裏的食物最不衛生最不安全最容易中毒。然而人在江湖身不由己，陪吃陪喝是廠辦主任的重要議事日程，我只好拿健康賭明天，硬着頭皮上，儘量少吃菜，尤其是海鮮肉食之類，但還是防不勝防，先後兩次患上急性腸炎，第一次較輕，吃點藥就沒事了，第二次卻差點送命，半夜腹瀉，彷彿黃河之水天上來，一拉就是半小時，以致脫水暈死在衛生間。送醫院搶救脫險之後，妻子的第一句話是："你再這樣，我就和你離婚"。

　　所幸未等妻子和我離婚，工廠就倒閉了，我隨之下崗，在家專事寫作，門庭冷落車馬稀，基本上和飯局絕緣。從此，我幾乎閉門不出，連筆會都懶得去開，一則因爲現在的筆會離文學越來越遠，除了大吃大喝交流黃段子，已經沒有任何實際意義；二則還是怕，當然不是怕空難車禍或是從旅遊勝地的纜車上掉下來摔死或是被脾氣不好的警察開槍打死或是被賓館的熱水器電死，主要是害怕食物中毒，當時吃了沒事，病毒卻可能在你身體裏隱居下來，十幾二十幾年之後再發作。據我了解，火車餐車上的青菜一般是不清洗或是隨便清洗一下的（有一次送朋友上車，經過餐車時，不經意發現廚師正在切豆角，那豆角不僅沒有剔過，更沒有洗過，上面的髒物清晰可見），如果是短途，可用方便面解決，長途就不得不冒着中毒的危險吃餐車上提供的飯食了。

　　在家裏，我也不敢隨便吃，吃牛肉吧，可能得瘋牛病；吃雞，雞肉可能受到二_英的污染；吃豬肉，不僅被大量注水，還有病豬肉的陰影總揮之不去；吃狗肉，渾身發熱，可能得狂犬病；那就吃鴨子吧，也不保險，鴨子可能被餵了過多的激素，兒子吃後乳房會發育成大姑娘的模樣；看上去很美很白的芋艿、蘑菇是經低亞硫酸鈉（漂白劑）漂白過的；大大的海蜇、蹄筋靠的是氫氧化鈉（燒鹼）催發過的；肥胖的黃鱔是用避孕藥催肥的；潔白的銀耳是用硫磺熏製增白的；鮮豔的豬血是用牛血加兌洗衣粉製造而成的；豐滿的燒雞烤鴨是用隆胸藥隆起的，豬肉（瘦肉）是用鹽酸克倫特羅（即瘦肉精）減過肥的；甚至晶瑩的大米都是用礦物油拋光的……

那就多吃青菜吧，青菜倒是相對安全，可黃瓜不是黃瓜，西紅柿不是西紅柿，瓜果蔬菜已失去了原味兒，原因就是瓜果蔬菜被污染了。與過去相比，現在的環境條件和栽培技術發生了變化，土壤、水、空氣等環境資源日益受到污染；有機肥料漸被冷落，化肥、農藥被大量使用，吃瓜果蔬菜中毒變得「順理成章」了……

那就多喝水多呼吸新鮮空氣吧，可水源和空氣比任何食物都污染的厲害！

　　天啊！民以食爲天，如果連大米都不安全，那我們到底還敢吃些什麼，活着還有什麼保障？好不容易溫飽的我們正面臨着"有吃而不敢吃"的新一輪"饑荒"。